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Ne pas être impatient. Il faut prendre son temps pour pénétrer dans le monde de Pablo Flaiszman. Face 
aux scènes qu’il compose, souvent dans des lieux clos, nous restons quelques instants sur le seuil, une 
légère hésitation nous prend, entrer signifie faire face à d’étonnants personnages absorbés dans des 
méditations solitaires ou en groupe autour d’une table, comme saisis sur le vif, une partie du corps 
absorbé par le noir de l’encre. Les rencontrer, faire connaissance, peut-être s’asseoir quelques instants 
avec eux et faire partie de l’histoire. Pourtant une inquiétude sourd : s’installer près de cet homme assis, 
mais s’apercevra-t-il de notre présence ? Et quelle conversation entamer, passées les premières formules 
de politesse. Son visage n’est pas parfaitement défini, on reconnaît pourtant l’artiste ou son alter ego. La 
lenteur est de mise pour percevoir les détails, les modulations des blancs et des noirs, le point de vue d’où 
l’on regarde. Notre perception du monde réel s’affaiblit, les choses, la vie se jouent désormais dans 
l’œuvre qui nous absorbe.  
 
Pablo Flaiszman travaille à partir de photographies qu’il prend lui-même. La nature et le format du cliché 
– ou de l’écran d’ordinateur – modifient la perception et lui permettent de considérer ce qui l’entoure d’un 
œil différent, avec recul. L’artiste est un « voyant ». Il sélectionne certaines zones et son imagination les 
remodèle pour mettre en page sa gravure. Un peu à la manière d’un écrivain qui prend des notes et fait 
progressivement sortir du néant le sujet d’une nouvelle ou d’un roman et son développement. Sa 
signature ? Une attention continue portée aux variations du clair et de l’obscur, en perpétuel 
approfondissement, qui enjoint le spectateur à fouiller dans le noir pour reconnaître les formes. Celles-ci 
apparaissent progressivement grâce à la lumière que Pablo dispense avec virtuosité en créant 
d’innombrables valeurs de gris et de blancs. Par sa maîtrise de l’eau-forte et de l’aquatinte, il choisit de 
révéler ou de faire disparaître les éléments d’un décor, d’un corps, d’estomper la scène. On sent pourtant 
les mouvements du plasticien, vifs, quasi gestuels. L’aquatinte devient matière, peinture sans couleurs. 
Nul besoin de foisonnement – pas de bavardage inutile, il va vers l’épure – mais l’expressivité est là et 
touche le spectateur par ce qu’il devine d’émotions contenues. Elle est un fil conducteur chez le graveur 
qui fait naître un sentiment d’inquiétante étrangeté, en créant des éclairages impossibles, en faussant les 
perspectives, en ajoutant des éléments dont la présence intrigue. 
 
Cette économie de moyens se lit dans les autoportraits, une inspiration féconde chez Pablo depuis 
plusieurs dizaines d’années, comme un besoin d’introspection par la figuration d’un être solitaire, ni tout 
à fait le même, ni tout à fait un autre. Le principe de la série est l’occasion d’étudier un sujet jusqu’à 
satiété. Des « Portraits gravés » des années 2005 aux récents autoportraits, la lumière s’est faite plus vive 
et l’artiste a placé un objet au premier plan qui capte la clarté et, agrandi, participe à l’illusion d’une 
troisième dimension. Torchon, poire, orange, cerises, bouquet, verre d’eau attirent l’attention, ajoutent de 
la profondeur et placent dans une semi-obscurité au deuxième plan le personnage, dont souvent tous les 



détails du visage ne sont pas tracés. L’accessoire l’emporte sur la condition humaine. Dans d’autres séries 
plus anciennes, comme les familles ou amis réunis autour d’une table (Cena de crucifixión), 2012, 
Émerveillement 2013), l’inorganique prend souvent davantage de place que le vivant… peut-être pour 
mieux en souligner l’importance. Le paroxysme étant La Chaise vide (2013), qui donne plus de présence 
à l’absent que les hommes et les femmes rassemblés. Sur d’autres estampes, le sujet est l’objet, perçu 
comme abandonné – un siège, une chemise, un carnet de croquis… 
 
Pendant le confinement, ne pouvant se rendre dans son atelier pour graver, Pablo Flaiszman s’est imposé 
de dessiner un autoportrait par jour sur de petits carnets, au crayon, à l’encre, au lavis… Il faut avouer 
qu’il est un dessinateur accompli, pratiquant dès ses jeunes années à Buenos Aires, où il est né en 1970. 
Grâce au travail d’après modèle vivant, il sait retenir une posture, un geste, parfois seule une ligne tracée 
à l’encre définissant le corps. Cette mémoire anatomique ainsi que celle des espaces et des perspectives 
imprègnent la plaque de cuivre sur laquelle il effectue de nombreuses recherches avant de se satisfaire du 
dessin et de l’impression. Parfois jusqu’à une vingtaine d’états sont nécessaires pour obtenir le résultat 
escompté : la proximité la plus juste entre l’intention et l’œuvre achevée. Si bien que, au cours du 
processus d’élaboration, des modifications se font jour – densité des tailles, encrage, rehauts de pointe-
sèche par exemple. Il s’appuie sur l’ordre des proportions – humaines, mais aussi spatiales et 
architecturales (intérieurs d’appartements ou de maisons) – pour s’en dégager et ne retenir que le cadrage 
qui l’intéresse et l’atmosphère qu’il veut susciter. Il enlève de la matière, des contours et met en scène une 
réalité subjective, augmentée. Le spectateur s’y attache, cherchant à percer le mystère des liens qui 
unissent ces gens attablés – souvenirs de réunions de famille, de repas partagés entre amis ? –, celui de 
l’artiste le regardant d’un œil perçant ou se reflétant dans un miroir. Ces autoportraits fascinent par ce 
qu’ils nous restituent à la fois d’étrangeté et d’autre nous-même. 
 
Le vocabulaire graphique de Pablo apporte une densité forte aux œuvres, quelque chose de l’ordre de 
l’incarnation investit les masses et les volumes, la représentation devient le réel. Il montre pourtant des 
objets ordinaires (des gens, des fruits, des verres…), mais crée une ambiance énigmatique renforcée par 
l’angle de vue, la dispersion de la lumière et la suggestion des corps – notamment des visages – par des 
zones indéfinies. Comme l’existence d’un effacement. En observant ces séquences où règne le silence, 
l’œil et l’esprit opèrent un lent va-et-vient entre le visible et l’invisible. Descendants des grands maîtres 
de l’estampe, de Dürer à Rembrandt, de Piranèse à Goya ou Charles Meyron, Pablo Flaiszman continue 
d’interroger, avec rigueur et sans grandiloquence, notre présence au monde. 
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