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Dans	le	clair-obscur	de	nos	souvenirs	se	sont	cristallisées	des	images	dont	il	arrive	que	
nous	 ne	 puissions	 retrouver	 l’origine,	 ni	 le	 sens,	 des	 images	 dont	 on	 vient	 à	 douter	
qu’elles	restituent	des	moments	de	notre	existence	qui	se	sont	effectivement	produits.	
Là,	 dans	 les	 tiroirs	 sans	 fond	de	notre	mémoire,	 des	 bribes	 de	 vie,	 des	moments	 qu’il	
n’est	pas	possible	de	dater,	des	instantanés	sans	clefs,	des	flashs	pleins	de	silences	et	de	
sous-entendus,	 surnagent	 obstinément	 dans	 une	 lumière	 d’outre-tombe	 baignée	 de	
reflets	inattendus.	Univers	si	proche	et	si	lointain	à	la	fois.	
	
Les	gravures	de	Pablo	Flaiszman,	fortes	de	leur	mystère,	de	leur	refus	de	nous	livrer	sur-
le-champ	leurs	ressorts	 intimes,	me	font	songer	à	ces	réminiscences	d’instants	perdus,	
que	le	cerveau	a	conservé	avec	obstination	pendant	des	années,	mais	que	nulle	légende	
ne	 vient	 accompagner,	 préciser,	 décrypter.	 Elles	 semblent	 émerger	 de	 nos	 propres	
vestiges,	un	peu	comme	si	l’artiste	avait	eu	accès	à	notre	banque	de	données.	A	mois,	et	
c’est	 plus	 poétique	 au	 fond,	 que	 les	 visions	 qu’il	 nous	 invente	 (au	 sens	 de	 découvrir)	
dictées	autant	par	la	main	que	par	l’esprit,	soient	issues	d’un	terreau	commun,	en	lequel	
il	puise	à	volonté,	une	sorte	de	vaste	carrière	à	ciel	ouvert	où	viennent	s’agglutiner	les	
mémoires	du	monde.	
	
Mais	qu’importe	leur	provenance,	qu’importe	dans	quelle	contrée	inconnue	l’artiste	les	a	
glanées,	ces	images	se	ressentent	plus	qu’elles	ne	se	déchiffrent.	Au	diable	les	analyses	
de	telle	ou	telle	gravure,	le	pourquoi	de	comment	de	la	présence	de	tel	personnage,	de	ce	
verre	renversé	sur	la	table,	de	ce	tableau	sur	le	mur.	Plus	que	par	de	subtiles	hypothèses,	
ou	 de	 toujours	 hasardeuses	 explications,	 les	 œuvres	 de	 Pablo	 Flaiszman	 se	 respirent	
comme	on	s’enivre	d’un	parfum	subtil,	que	 l’on	cherche	à	 toutes	 fins	à	 conserver	par-
devers	 soi,	 et	dont	on	a	peur	qu’il	nous	échappe.	 Il	 y	 a	 là	dans	 ce	 travail	 impossible	à	
résumer	en	une	phrase,	la	solitude,	l’étrangeté	d’un	monde	quotidien,	l’absence,	autant	
de	 sentiments	 dont	 les	 effluves	 nous	 émoustillent	 les	 neurones	 et	 nous	 font	 accéder	
quelques	 instants	 à	 la	 connaissance	 d’un	 monde	 –	 le	 notre,	 l’actuel	 –	 qui	 ne	 se	 peut	
d’ordinaire	 appréhender	 que	 par	 bribes,	 et	 fugacement.	 La	 gravure	 est	 ici	 un	 moyen	
instantané	et	bon	marché	de	s’ouvrir	à	d’autres	possibles,	de	pénétrer	bien	au-delà	des	
apparences,	de	comprendre	en	somme	que	la	vie	s’écrit	de	détails	et	de	soupirs,	de	creux	
et	de	pleins,	de	jours	et	de	nuits,	dans	un	éternel	recommencement.	
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