
Pablo	Flaiszman	

Les	moments	suspendus.	

	

A	la	lisière	du	18ème	arrondissement,	entre	immeubles	modernes	et	vieilles	boutiques,	se	

trouve	l’atelier	de	Pablo	Flaiszman,	l’un	des	aquatintistes	les	plus	doués	de	sa	génération.	

Derrière	la	devanture	rouge,	une	fois	la	porte	refermée	sur	l’agitation	vaine	du	monde	se	

trouve	 son	 domaine,	 univers	 de	 pénombre	 et	 de	 lumière	 peuplé	 de	 silhouettes	 en	

contre-jour	et	dans	lequel	le	temps	semble	ne	plus	avoir	de	prise.		

	

Cet	univers	silencieux	est	le	résultat	de	plusieurs	opérations	de	mise	à	distance	du	réel.	

Dans	un	premier	temps	l’artiste	collecte	des	photographies	personnelles	en	noir	et	blanc	

(photographies	de	famille	de	son	enfance	ou	photographies	contemporaines	qu’il	prend	

au	gré	de	 ses	 envies)	 et	 en	 réalise	des	montages.	 La	 collusion	des	 images	 constitue	 le	

premier	filtre	et	lui	sert	de	point	de	départ	pour	le	travail	de	la	plaque.	Le	report	n’étant	

pas	mécanique,	les	rapports	entre	les	différents	éléments	changent	encore	d’un	support	

à	 l’autre.	Ensuite,	 intervient	 le	 travail	patient	de	 la	pose	des	grains	de	résine	pour	des	

morsures	 successives	 jusqu’à	 obtenir	 les	 valeurs	 souhaitées.	 Les	 traits	 nerveux	 et	

souples	de	l’eau-forte	ou	du	vernis	mou	dynamisent	le	graphisme	et	les	plages	veloutés	

de	 l’aquatinte.	 Le	 vocabulaire	manque	 pour	 décrire	 la	 diversité	 des	 noirs	mats	 tour	 à	

tour	 légers,	 profonds,	 durs	 ou	 tendres,	 tirant	 plus	 ou	moins	 sur	 le	 gris,	 leurs	 jeux	 de	

contrastes	 avec	 le	 blanc	 comme	 une	 quête	 de	 la	 lumière	 dans	 l’obscurité,	 une	 lutte	

contre	les	ténèbres.		

	

Ce	 temps	 long	 de	 la	 recherche	 des	 délicats	 équilibres	 est	 celui,	 nécessaire,	 de	 la	

métamorphose,	 de	 la	 transmutation	 du	 réel.	 Le	monde	 de	 Pablo	 tient	 de	 l’inquiétante	

étrangeté	 des	 choses	 familières.	 Ces	 compositions	 singulières	 hésitent	 entre	 scènes	

quotidiennes	 et	 onirisme,	 au	 croisement	de	Rembrandt	 et	 de	Goya,	 de	Vallotton	 et	 de	

Tardi,	des	maîtres	de	l’estampe,	du	cinéma	noir	et	de	la	BD.	Qui	sont	ces	êtres	attablés	?	

Pèlerins	d’Emmaüs	ou	anti-héros	ordinaires	d’un	polar	de	série	noire	?	Ils	semblent	être	

là	de	toute	éternité	tout	en	affichant	une	remarquable	modernité,	celle	d’une	humanité	à	

tout	 jamais	 livrée	 à	 la	 solitude	 et	 où	 les	 rares	 contacts	 entre	 les	 êtres	 sont	

irrémédiablement	 voués	 à	 l’échec.	 Et	 cette	 chaise	 qui,	 de	 simple	 mobilier	 abandonné	

dans	l’atelier	par	le	précédent	locataire,	devient	un	acteur	à	part	entière	:	elle	est	celle	de	



l’artiste	 (Ma	 propre	 chaise,	 2016)	 puis,	 par	 une	 subtile	 distorsion	 de	 la	 réalité,	 alors	

qu’elle	est	inoccupée,	elle	reflète	dans	un	miroir	un	personnage	de	dos	(Au	miroir,	2017).	

Le	monde	 de	 l’enfance	 n’est	 jamais	 loin	 et	 pourtant	 irrémédiablement	 perdu	 chez	 les	

adultes	que	nous	sommes	devenus	:	disparition	lumineuse	dans	Luz	de	infancia	(2013),	

apparition	 démunie	 dans	 Blanc	 cassé	 (2017),	 bouderie	 obstinée	 dans	 Sobre	 la	 mesa	

(2015).	Bien	que	vecteur	d’une	certaine	mélancolie,	le	noir	n’est	jamais	désespéré	car	il	

subsiste	 toujours	 des	 contrastes	 de	 blanc	 pour	 le	 faire	 exister	 et	même	 le	 contredire.	

Pour	 se	 délasser	 des	 longues	 heures	 nécessaires	 à	 la	 pratique	 de	 l’aquatinte,	 Pablo	

Flaiszman	 réalise	 aussi	 des	 dessins	 rapides	 et	 quasi	 calligraphiques	 d’après	 modèle	

vivant.	Le	blanc	y	règne	en	maître,	à	peine	zébré	de	quelques	traits	souples.	Ces	dessins	

apparaissent	comme	les	exacts	contrepoints	du	travail	de	gravure.	

	

Les	titres	ajoutent	encore	à	la	profondeur	du	mystère	:	ils	jouent	sur	les	mots,	disent	le	

contraire	de	ce	que	l’on	pense	voir,	nous	piègent	et	ajoutent	strates	et	chausse-trappes	à	

des	images	où	le	regard	se	perd	à	sonder	les	profondeurs.		

L’artiste	 raconte	 volontiers	 qu’il	 a	 renoncé	 progressivement	 à	 la	 couleur	 sous	 les	

conseils	 répétés	 de	 son	 premier	 maître	 à	 Buenos	 Aires.	 Qu’il	 en	 soit	 remercié.	 Les	

moments	 suspendus	 que	 Pablo	 Flaiszman	 nous	 propose	 font	 écho	 à	 nos	 propres	

souvenirs.	 En	 trouvant	 les	 chemins	de	 son	obscurité	 interne	dans	 la	pénombre	de	 ses	

gravures,	il	nous	invite	à	ressentir	la	nôtre.	
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