
La	  Suite	  

Transitábamos	  con	  el	  peso	  del	  tiempo.	  Un	  tiempo	  sin	  intervalo,	  sin	  ausencia.	  La	  sucesión	  de	  

los	  días	  compartidos	  sólo	  por	  permanecer.	  Los	  silencios	  crecían	  expandiéndose	  por	  la	  casa,	  

se	   colmaban	   de	   palabras	   no	   expresadas	   ocupando	   espacios,	   haciendo	  más	   pequeños	   los	  

lugares.	   La	   suite,	   testigo	   de	   un	   tiempo	   distinto	   se	   cerraba	   sobre	   nosotros	   acusadora	  

despidiendo	  un	  aire	  denso,	   filoso,	  que	  a	  esa	  altura	  respirábamos	  con	  indolencia,	   la	  misma	  

con	   la	  que	  nos	  mirábamos,	   la	  misma	  con	   la	  que	  apartábamos	   la	  mirada.	  Presos	  en	  ella,	   la	  

dejábamos	  presagiar	  un	  destino.	   Fue	   cobrando	  dotes	  de	   entidad.	  Comenzó	  poco	  a	  poco	  a	  

erigirse	  en	  una	  presencia,	  	  impetuosa,	  asfixiante.	  Habitarla	  era	  asistir	  al	  brutal	  develarse	  de	  

nuestros	  silencios.	  La	  suite	  se	  había	  vuelto	  insidiosa,	  dibujaba	  una	  línea	  en	  el	  piso	  que	  nos	  

dividía	   cual	  muralla,	  disponía	  un	  yo	  esbelto	  y	   resuelto	  detrás	  de	  mí	   reflejado	  en	   la	  pared	  

que	  me	   interpelaba,	  me	   exigía	   una	   acción	   inabordable	   y	   a	   ella	   la	   bañaba	   con	   una	   oscura	  

cortina	  de	  renuncia	  que	   le	   lavaba	   todo	  sexo	  despojándola,	  aquietándola	  hasta	   la	  parálisis.	  

Mi	   espectro	   arrebataba	   el	   reloj	   que	  marcaba	   la	   espera	   y	   lo	   transformaba	   en	  movimiento	  

para	  el	  terror	  de	  mis	  sentidos.	  Y	  lo	  más	  espeluznante;	  con	  un	  brillo	  y	  una	  luz	  cegadoras	  nos	  

presentaba	  la	  cama	  como	  si	  fuera	  una	  imagen	  proyectada	  desde	  una	  pantalla.	  Gritaba	  en	  su	  

lenguaje	  lumínico	  todo	  lo	  que	  no	  había	  sido.	  Los	  pliegues	  de	  las	  cobijas	  despedían	  un	  aroma	  

sombrío	  que	  llegaba	  hasta	  nosotros	  impertérrito,	  olvidado	  de	  su	  poder	  desolador	  y	  llenaba	  

la	   suite	   abonando	   la	   densidad	   del	   aire,	   infundiendo	   fin.	   Quedábamos	   absortos	   ante	   esa	  

visión	   recordatoria	   y	   demandante	   que	   no	   podíamos	   saciar.	   	   Paralizados	   de	   impotencia,	  

acechábamos,	  esperando	  inmóviles	  que	  la	  noche	  cerrada	  se	  colara	  por	  la	  ventana	  para	  que	  

la	  luz	  que	  emitía	  se	  atenuara	  o	  que	  un	  viento	  manso	  se	  llevara	  el	  rigor	  del	  aire	  interior	  o	  tal	  

vez	  el	  cansancio	  nos	  obligara	  a	  cerrar	  los	  ojos	  un	  día	  más.	  Uno	  más.	  Sólo	  uno	  más.	  Pasaban	  

las	   horas,	   hacía	   un	   siglo	   que	   la	   ventana	   se	   negaba	   a	   oscurecer,	   un	   siglo	   sin	   vientos,	   ni	  

mansos	  ni	  arrebatados,	  sólo	  quietud.	  Esperábamos...	  
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