
La	  siesta	  
	  
Todo	   había	   empezado	   por	   una	   insignificante	   siesta	   que	   no	   lograba	   interrumpir.	   Hacía	  
semanas	   que	   no	   abandonaba	   el	   ruinoso	   camastro.	   Lo	   tenía	   por	   refugio	   aunque	   era	  
claramente	  una	  prisión.	  No	  encontraba	  manera	  de	  salir.	  El	  mundo	  se	  colaba	  por	  la	  ventana	  
cada	  día	  aullando	  su	  mecánico	  llamado	  a	  comparecer	  pero	  los	  goznes	  no	  cedían.	  Me	  cubrían	  
las	  cobijas,	  el	  silencio	  y	  sus	  ecos.	  Las	  carencias	  y	  los	  pesos.	  Lograba	  desaparecer	  hasta	  que	  el	  
manto	   nocturno	   acallaba	   el	   aullido	   inapelable.	   El	   pulso	   consecuente	   de	   días	   y	   noches	   se	  
sucedía	  abandonado	  de	  mi	  atención	  hasta	  esa	  mañana.	  	  
El	   silencio	   súbitamente	  dejó	  de	  cobijarme,	  el	   aullido	  comenzó	  a	   sonar	  como	  un	  canto.	  No	  
pude	  resistirme,	  me	  incorporé	  dándole	   la	  espalda	  a	   la	   luz,	  aterrado	  pero	  inexorablemente	  
seducido.	   Lo	   hice	   con	   dificultad	   sintiendo	   el	   entumecimiento	   de	   mis	   músculos	   y	   con	  
mínimos	   pasos	   intenté	   rodear	   el	   camastro	   para	   acercarme	   a	   la	   ventana.	   El	   miedo	   se	  
expandía	  desde	  el	  estómago	  hasta	  mis	  sienes	  que	  latían	  como	  si	  fueran	  a	  entregarse	  a	  una	  
alocada	  carrera	  por	  abandonar	  mi	  cabeza	  para	  darse	  contra	  las	  paredes	  de	  la	  habitación.	  Mi	  
respiración	  se	  agitaba	  a	  cada	  paso	  por	  el	  esfuerzo	  y	  una	  angustia	  oscura	  se	  apoderaba	  de	  
toda	  la	  superficie	  de	  mi	  piel	  erizando	  mis	  vellos	  pero	  no	  me	  detuve.	  El	  canto	  me	  seducía	  de	  
un	  modo	  que	  no	  me	  era	  posible	  parar	  a	  pesar	  de	  mi	  deleznable	  estado.	  Llegué	  con	  extrema	  
dificultad	  al	  final	  del	  camastro	  y	  aún	  di	  dos	  pasos	  hacia	  la	  pared	  que	  sostenía	  la	  ventana.	  La	  
agitación,	  la	  angustia	  y	  el	  latido	  de	  mis	  sienes	  que	  no	  cedía	  me	  obligaron	  a	  hacer	  una	  pausa.	  
Intenté	  controlar	  la	  respiración	  al	  tiempo	  que	  noté	  cómo	  una	  luz	  incomprensible	  agrandaba	  
en	  forma	  desmedida	  mi	  sombra	  sobre	  la	  pared	  detrás	  de	  la	  almohada.	  No	  había	  ventana,	  o	  
bombilla	  encendida,	  ni	  rendija,	  tampoco	  rotura,	  por	  la	  que	  esa	  luz	  pudiera	  estar	  colándose	  
en	  la	  habitación.	  Espantado	  miré	  en	  todas	  direcciones.	  Busqué	  un	  espejo	  que	  no	  poseía,	  la	  
desesperación	  se	   iba	  apoderando	  de	  mi	  cuerpo	  al	   tiempo	  que	   la	   locura	  empezaba	  a	  ser	  el	  
único	  sentido	  al	  que	  podía	  apelar	  para	  calmarme.	  Lo	  hice.	  Estoy	  loco	  o	  muerto	  o	  los	  dos.	  Me	  
calmé.	   Tomé	   el	   control	   sobre	   mi	   cuerpo	   y	   mi	   respiración,	   cerré	   los	   ojos	   mientras	  
pausadamente	  volvía	  a	  sentir	  como	  uno	  por	  uno	  los	  poros	  de	  mi	  piel	  soltaban	  la	  tensión	  y	  
mis	  vellos	  lograban	  su	  apoyo	  sobre	  ella.	  
Me	  debo	  haber	  vuelto	  a	  dormir.	  No	  recordaba	  haberme	  acostado	  pero	  debo	  haberlo	  hecho	  
ya	   que	   cuando	   volví	   a	   tomar	   consciencia	   lentamente	   noté	   el	   calor	   de	   la	   arena	   bajo	   mi	  
cuerpo.	  Decidí	  que	  fue	  un	  mal	  sueño,	  el	  sol	  se	  iba	  escondiendo	  ya	  en	  el	  horizonte.	  Me	  senté	  
para	   apreciar	   el	   inefable	   y	   eterno	   espectáculo	   del	   mundo.	   Estaba	   tranquilo.	   Miré	   a	   mi	  
alrededor	   para	   terminar	   de	   cotejar	   que	   la	   realidad	   era	   esa	   playa	   apacible	   y	   no	   lo	   que	  
acababa	  de	  experimentar	  cuando	  una	  ausencia	  pavorosa	  me	  espantó	  al	  punto	  de	  comenzar	  
una	   carrerra	   irrefrenable	   hasta	   hundirme	   para	   siempre	   en	   las	   embravecidas	   olas	   de	   la	  
marea	  alta	  de	  la	  tarde,	  mi	  cuerpo,	  bañado	  por	  la	  luz	  solar,	  no	  proyectaba	  ninguna	  sombra.	  
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