
La	
  siesta	
  
	
  
Todo	
   había	
   empezado	
   por	
   una	
   insignificante	
   siesta	
   que	
   no	
   lograba	
   interrumpir.	
   Hacía	
  
semanas	
   que	
   no	
   abandonaba	
   el	
   ruinoso	
   camastro.	
   Lo	
   tenía	
   por	
   refugio	
   aunque	
   era	
  
claramente	
  una	
  prisión.	
  No	
  encontraba	
  manera	
  de	
  salir.	
  El	
  mundo	
  se	
  colaba	
  por	
  la	
  ventana	
  
cada	
  día	
  aullando	
  su	
  mecánico	
  llamado	
  a	
  comparecer	
  pero	
  los	
  goznes	
  no	
  cedían.	
  Me	
  cubrían	
  
las	
  cobijas,	
  el	
  silencio	
  y	
  sus	
  ecos.	
  Las	
  carencias	
  y	
  los	
  pesos.	
  Lograba	
  desaparecer	
  hasta	
  que	
  el	
  
manto	
   nocturno	
   acallaba	
   el	
   aullido	
   inapelable.	
   El	
   pulso	
   consecuente	
   de	
   días	
   y	
   noches	
   se	
  
sucedía	
  abandonado	
  de	
  mi	
  atención	
  hasta	
  esa	
  mañana.	
  	
  
El	
   silencio	
   súbitamente	
  dejó	
  de	
  cobijarme,	
  el	
   aullido	
  comenzó	
  a	
   sonar	
  como	
  un	
  canto.	
  No	
  
pude	
  resistirme,	
  me	
  incorporé	
  dándole	
   la	
  espalda	
  a	
   la	
   luz,	
  aterrado	
  pero	
  inexorablemente	
  
seducido.	
   Lo	
   hice	
   con	
   dificultad	
   sintiendo	
   el	
   entumecimiento	
   de	
   mis	
   músculos	
   y	
   con	
  
mínimos	
   pasos	
   intenté	
   rodear	
   el	
   camastro	
   para	
   acercarme	
   a	
   la	
   ventana.	
   El	
   miedo	
   se	
  
expandía	
  desde	
  el	
  estómago	
  hasta	
  mis	
  sienes	
  que	
  latían	
  como	
  si	
  fueran	
  a	
  entregarse	
  a	
  una	
  
alocada	
  carrera	
  por	
  abandonar	
  mi	
  cabeza	
  para	
  darse	
  contra	
  las	
  paredes	
  de	
  la	
  habitación.	
  Mi	
  
respiración	
  se	
  agitaba	
  a	
  cada	
  paso	
  por	
  el	
  esfuerzo	
  y	
  una	
  angustia	
  oscura	
  se	
  apoderaba	
  de	
  
toda	
  la	
  superficie	
  de	
  mi	
  piel	
  erizando	
  mis	
  vellos	
  pero	
  no	
  me	
  detuve.	
  El	
  canto	
  me	
  seducía	
  de	
  
un	
  modo	
  que	
  no	
  me	
  era	
  posible	
  parar	
  a	
  pesar	
  de	
  mi	
  deleznable	
  estado.	
  Llegué	
  con	
  extrema	
  
dificultad	
  al	
  final	
  del	
  camastro	
  y	
  aún	
  di	
  dos	
  pasos	
  hacia	
  la	
  pared	
  que	
  sostenía	
  la	
  ventana.	
  La	
  
agitación,	
  la	
  angustia	
  y	
  el	
  latido	
  de	
  mis	
  sienes	
  que	
  no	
  cedía	
  me	
  obligaron	
  a	
  hacer	
  una	
  pausa.	
  
Intenté	
  controlar	
  la	
  respiración	
  al	
  tiempo	
  que	
  noté	
  cómo	
  una	
  luz	
  incomprensible	
  agrandaba	
  
en	
  forma	
  desmedida	
  mi	
  sombra	
  sobre	
  la	
  pared	
  detrás	
  de	
  la	
  almohada.	
  No	
  había	
  ventana,	
  o	
  
bombilla	
  encendida,	
  ni	
  rendija,	
  tampoco	
  rotura,	
  por	
  la	
  que	
  esa	
  luz	
  pudiera	
  estar	
  colándose	
  
en	
  la	
  habitación.	
  Espantado	
  miré	
  en	
  todas	
  direcciones.	
  Busqué	
  un	
  espejo	
  que	
  no	
  poseía,	
  la	
  
desesperación	
  se	
   iba	
  apoderando	
  de	
  mi	
  cuerpo	
  al	
   tiempo	
  que	
   la	
   locura	
  empezaba	
  a	
  ser	
  el	
  
único	
  sentido	
  al	
  que	
  podía	
  apelar	
  para	
  calmarme.	
  Lo	
  hice.	
  Estoy	
  loco	
  o	
  muerto	
  o	
  los	
  dos.	
  Me	
  
calmé.	
   Tomé	
   el	
   control	
   sobre	
   mi	
   cuerpo	
   y	
   mi	
   respiración,	
   cerré	
   los	
   ojos	
   mientras	
  
pausadamente	
  volvía	
  a	
  sentir	
  como	
  uno	
  por	
  uno	
  los	
  poros	
  de	
  mi	
  piel	
  soltaban	
  la	
  tensión	
  y	
  
mis	
  vellos	
  lograban	
  su	
  apoyo	
  sobre	
  ella.	
  
Me	
  debo	
  haber	
  vuelto	
  a	
  dormir.	
  No	
  recordaba	
  haberme	
  acostado	
  pero	
  debo	
  haberlo	
  hecho	
  
ya	
   que	
   cuando	
   volví	
   a	
   tomar	
   consciencia	
   lentamente	
   noté	
   el	
   calor	
   de	
   la	
   arena	
   bajo	
   mi	
  
cuerpo.	
  Decidí	
  que	
  fue	
  un	
  mal	
  sueño,	
  el	
  sol	
  se	
  iba	
  escondiendo	
  ya	
  en	
  el	
  horizonte.	
  Me	
  senté	
  
para	
   apreciar	
   el	
   inefable	
   y	
   eterno	
   espectáculo	
   del	
   mundo.	
   Estaba	
   tranquilo.	
   Miré	
   a	
   mi	
  
alrededor	
   para	
   terminar	
   de	
   cotejar	
   que	
   la	
   realidad	
   era	
   esa	
   playa	
   apacible	
   y	
   no	
   lo	
   que	
  
acababa	
  de	
  experimentar	
  cuando	
  una	
  ausencia	
  pavorosa	
  me	
  espantó	
  al	
  punto	
  de	
  comenzar	
  
una	
   carrerra	
   irrefrenable	
   hasta	
   hundirme	
   para	
   siempre	
   en	
   las	
   embravecidas	
   olas	
   de	
   la	
  
marea	
  alta	
  de	
  la	
  tarde,	
  mi	
  cuerpo,	
  bañado	
  por	
  la	
  luz	
  solar,	
  no	
  proyectaba	
  ninguna	
  sombra.	
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