La siesta

Todo habia empezado por una insignificante siesta que no lograba interrumpir. Hacia
semanas que no abandonaba el ruinoso camastro. Lo tenia por refugio aunque era
claramente una prision. No encontraba manera de salir. El mundo se colaba por la ventana
cada dia aullando su mecanico llamado a comparecer pero los goznes no cedian. Me cubrian
las cobijas, el silencio y sus ecos. Las carencias y los pesos. Lograba desaparecer hasta que el
manto nocturno acallaba el aullido inapelable. El pulso consecuente de dias y noches se
sucedia abandonado de mi atencién hasta esa mafiana.

El silencio subitamente dej6é de cobijarme, el aullido comenzé a sonar como un canto. No
pude resistirme, me incorporé dandole la espalda a la luz, aterrado pero inexorablemente
seducido. Lo hice con dificultad sintiendo el entumecimiento de mis musculos y con
minimos pasos intenté rodear el camastro para acercarme a la ventana. El miedo se
expandia desde el estbmago hasta mis sienes que latian como si fueran a entregarse a una
alocada carrera por abandonar mi cabeza para darse contra las paredes de la habitaciéon. Mi
respiracion se agitaba a cada paso por el esfuerzo y una angustia oscura se apoderaba de
toda la superficie de mi piel erizando mis vellos pero no me detuve. El canto me seducia de
un modo que no me era posible parar a pesar de mi deleznable estado. Llegué con extrema
dificultad al final del camastro y auin di dos pasos hacia la pared que sostenia la ventana. La
agitacion, la angustia y el latido de mis sienes que no cedia me obligaron a hacer una pausa.
Intenté controlar la respiracién al tiempo que noté cémo una luz incomprensible agrandaba
en forma desmedida mi sombra sobre la pared detras de la almohada. No habia ventana, o
bombilla encendida, ni rendija, tampoco rotura, por la que esa luz pudiera estar colandose
en la habitacién. Espantado miré en todas direcciones. Busqué un espejo que no poseia, la
desesperacion se iba apoderando de mi cuerpo al tiempo que la locura empezaba a ser el
Unico sentido al que podia apelar para calmarme. Lo hice. Estoy loco o muerto o los dos. Me
calmé. Tomé el control sobre mi cuerpo y mi respiraciéon, cerré los ojos mientras
pausadamente volvia a sentir como uno por uno los poros de mi piel soltaban la tensién y
mis vellos lograban su apoyo sobre ella.

Me debo haber vuelto a dormir. No recordaba haberme acostado pero debo haberlo hecho
ya que cuando volvi a tomar consciencia lentamente noté el calor de la arena bajo mi
cuerpo. Decidi que fue un mal suefio, el sol se iba escondiendo ya en el horizonte. Me senté
para apreciar el inefable y eterno espectaculo del mundo. Estaba tranquilo. Miré a mi
alrededor para terminar de cotejar que la realidad era esa playa apacible y no lo que
acababa de experimentar cuando una ausencia pavorosa me espant6 al punto de comenzar
una carrerra irrefrenable hasta hundirme para siempre en las embravecidas olas de la
marea alta de la tarde, mi cuerpo, banado por la luz solar, no proyectaba ninguna sombra.
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